July 22nd, 2016

Памяти Хэма. Устами… Хэма

21 июля – пропустил я этот день, замотался, был День рождения Эрнеста Хемингуэя.
Да, 21 июля 1899 года родился гениальный писатель Эрнест Хемингуэй. «Статус гения писатель получил благодаря не только своим произведениям, но и всей своей жизни», - высказался по этому поводу мой старый друг Николай Сологубовский, которого я искренне зову Хэмом по той простой причине, что он более всех иных заслужил право, как писатель, журналист, как гражданин, носить имя Эрнеста Хемингуэя – писателя, борца против фашизма, журналиста, Гражданина.    
Хэм - Великий гражданин США, но официальная Америка его, судя по последним расследованиям, не только не приняла, но, прямо способствовала его досрочному уходу из Жизни!   
В день рождения, а для многих – в день памяти – Эрнеста Хемингуэя, Николай опубликовал на своей странице в Макс-парке то, что сейчас я представляю вниманию читателей моего блога.   

Памяти Эрнеста Хемингуэя:

"Рождение Великого Американца 
Боевой нрав Эрнеста проявился и во Второй мировой войне. Писатель организует контрразведку на Кубе против фашистов, летает бомбить гитлеровскую Германию на бомбардировщике и встает во главе отряда из 200 партизан, с которыми помогает союзникам освобождать горячо любимый Париж.  
Мы собрали факты об Эрнесте Хемингуэе, о которых вы, может быть, не знаете.  

[Spoiler (click to open)]

Тысячи написанных страниц…
За свою жизнь, Хемингуэй опубликовал семь романов, шесть сборников рассказов и две научно-популярные книги. Они считаются классикой американской литературы. Хемингуэй предпочитал работать стоя, он проводил много часов на ногах, периодически перенося вес с одной на другую.
В 1954 году за повесть «Старик и море» Эрни получает Нобелевку. Ранее эта повесть уже принесла своему создателю Пулитцеровскую премию.  
После смерти Хемингуэя осталось огромное количество неопубликованных работ. Это более 10 000 страниц и только перечень его ненапечатанных работ составляет 137 страниц.
Фильм «Испанская земля» снят по сценарию и с закадровым комментарием Эрнеста Хемингуэя (видео - ниже), который находился в Испании в годы гражданской войны 1936-го года в качестве военного корреспондента, считая своим долгом не только рассказать, но и показать американской общественности, какие испытания и какие зверства твердо выносят испанцы ради победы Республики над фашистами.  
«Самоубийство», устроенное ФБР
Известно, что Эрнест Хемингуэй, ещё начиная с гражданской войны в Испании (1936-й год), находился под пристальным вниманием спецслужб США. Последние несколько лет жизни Хемингуэй был уверен, что находится под наблюдением ФБР США. Совсем недавно выяснилось, что его уверенность имела под собой совершенно реальные основания. ФБР, действительно, следило за Хемингуэем. ФБР подтвердило, что были и жучки, была и слежка, было и прослушивание. И есть свидетельства, что агенты ФБР убили великого писателя, инициировав «самоубийство». Это произошло утром 2 июля 1961 года.
Из знакомства с архивными материалами стало известно, что могущественный директор ФБР Джон Эдгар Гувер, возглавлявший ФБР бессменно 50 лет, регулярно лично получал секретные сообщения о деятельности Э.Хемингуэя. Гувер отрицательно относился к деятельности и политическим заявлениям Э.Хемингуэя, который не раз высказывал симпатии в адрес коммунистов и сотрудничества с СССР во время Второй мировой войны, поддержал победу революции на Кубе в 1959 году…  
Хемингуэй, узнав об акциях американской спецслужбы против вернувшихся после Гражданской войны в Испании волонтёров из США, назвал в 1940 году ФБР «американским гестапо».  
В этот период в США активно действовала комиссия Конгресса США сенатора Маккарти по расследованию антиамериканской деятельности. Всех, кого подозревали в членстве в Коммунистической партии США (а таких тогда было после войны много) или симпатиях к идеям социализма, увольняли с государственной службы и преследовали…
В пятидесятые годы из Америки вынужден был уехать всемирно известный театральный режиссёр Б.Брехт. Не захотел мириться с такой ситуацией гениальный актёр Ч.Чаплин, переехав в Швейцарию. Тысячи американцев прошли через унизительные допросы, увольнения, тяготы и тюремные заключения. До самой смерти за Хэмом продолжали наблюдение агенты ФБР, власти США опасались деятельности и взглядов великого писателя и сделали все, чтобы он замолчал…
Погиб, сражаясь до конца…
За свою жизнь Хемингуэй пережил двадцать два ранения на войнах, сибирскую язву, малярию, рак кожи, пневмонию и диабет. Он выжил в двух авиакатастрофах и нескольких автомобильных, пережил разрыв почки, гепатит, разрыв селезенки, перелом основания черепа. Раздавленный позвонок сросся, и даже не оставил его парализованным.  
ФБР продолжало пытаться сводить счёты с Хемингуэем и после того, как убило Великого американца 2 июля 1961 года. В досье ФБР на писателя имеется статья журналиста и критика В.Педлера от 17 июля 1961 года, напечатанная в «Джорнэл Америкэн». Работавший под покровительством Э.Гувера журналист, написал менее чем через две недели после смерти великого писателя, что он, Педлер, считает Э.Хемингуэя одним из "худших деятелей литературы, писавших на английском языке". Дуайт Макдоналд уверял в своих статьях, что Хемингуэю "удавались лишь рассказы". Джон Томпсон из Нью-Йорка в своих критических изысканиях пришёл к выводу, что писателю "удался лишь" роман «И восходит солнце». Лесли Фидлер написал, что Хемингуэй "прославлял только смерть и пустоту". 
Цель врагов Хемингуэя абсолютно ясна. Писатель может умереть дважды: физически, когда его убивают, и когда его книги предают забвению.  
В июне 1967 года публицист Малкольм Каули опубликовал в журнале «Эксвайр» статью под заголовком «Папа (так называли Хэма друзья) и отцеубийцы». В ней он, в частности, заметил: «…мы видим картину, на которой мёртвого Льва окружила стая шакалов».  
Врагам Хемингуэя и после его гибели не давали покоя его политические взгляды: он выступал в США за войну с фашизмом, он откровенно критиковал сенатора Маккарти и других антикоммунистов за преследования людей в Америке…  
Борьба с Хемингуэем продолжается и по сей день. В 2009 году в издательстве Йельского университета вышла объёмная книга «Шпионы. Взлёт и падение КГБ в Америке». Её авторы — американцы Джон Хейнс, Харви Клер, а также бывший офицер КГБ, перебежчик Александр Васильев. Последний утверждает, что писатель, якобы, сотрудничал с КГБ под псевдонимом "Арго" и что Хемингуэй, якобы, не раз сам делал предложения о сотрудничестве советским агентам в Гаване и Лондоне. Предатель заявляет, что писатель сблизился с коммунистами во время Гражданской войны в Испании...   
На «рыбалку» за нацистскими подлодками – с пистолетом!
Хемингуэй любил рыбалку. Оказывается, писатель использовал пистолет, чтобы отстреливать акул, покушавшихся на его улов. Таким образом, в 1938 году он установил мировой рекорд, выловив семь марлинов за один день.  
В 1942 и 1943 году он провел много времени, выслеживая нацистские подводные лодки на севере Кубы. Эрнест выходил в открытое море на деревянной рыбацкой лодке, а на вооружении у писателя были только пистолет и парочка ручных гранат. Но мало кто знает, что он стоял во главе Организации.  
В 1971 году бывший американский посол на Кубе Спрюилл Брейден написал книгу «Дипломаты и демагоги». В ней он особо отметил, что Хемингуэй создал во время войны прекрасную Организацию, которая активно помогала посольству США и американскому командованию… 
Так он был американским или советским "шпионом"?   
Так сказал Эрнест Хемингуэй:
- «Будучи трезвым, претворите в жизнь все свои пьяные обещания — это научит вас держать язык за зубами».  
- «С женщинами так хорошо дружить. Ужасно хорошо. Прежде всего, нужно быть влюбленным в женщину, чтобы иметь постоянную основу для дружбы».  
- «Легко быть решительным, когда не знаешь, куда это тебя заведет».  
- «Все по-настоящему плохое начинается с самого невинного».  
- «Утром ночные планы никуда не годятся. Когда думаешь ночью, это одно, а утром все выглядит иначе. И ты знаешь, что план никуда не годится».  
- «Есть люди, которым говорить оскорбительные вещи невозможно. Кажется, мир развалится, в полном смысле слова развалится тут же, на глазах, если сказать им такое».  
- «Закончив рассказ, я всегда чувствовал себя опустошенным, мне бывало грустно и радостно, как после близости с женщиной, и я был уверен, что рассказ получился очень хороший, но насколько хороший – это я мог узнать, только перечитав его на следующий день».  
- «Все люди на свете делятся на две категории. С первыми легко, как легко и без них. Со вторыми очень сложно, но жить без них невозможно совсем».  
- «Писать на самом деле очень просто. Ты просто садишься перед пишущей машинкой и начинаешь истекать кровью».  
- «Реже всего в жизни я встречал умных людей, которые были бы еще и счастливы».  
- «Война, какая бы она ни была необходимая и справедливая, всегда преступление».  
- «Никогда не отправляйтесь в путешествие с теми, кого не любите».  
- «Большинство людей никогда не слышат друг друга».  
- «Я пью, чтобы окружающие меня люди становились интереснее».  
- «В прежние дни часто писали о том, как сладко и прекрасно умереть за родину. Но в современных войнах нет ничего сладкого и прекрасного. Ты умрешь как собака без всякой на то причины».  
- «Самое отвратительное слово на свете — «пенсия».  
- «Люди с возрастом не умнеют. Они просто становятся осторожнее». 
- «Тот, кто щеголяет эрудицией или ученостью, не имеет ни того, ни другого».  
- «Переезжая из одного места в другое, вы все равно не можете убежать от себя».  
- «Если вы перестали делать какие-то вещи просто для удовольствия, считайте, что вы больше не живете».  
- «Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо».  
- «На свете так много женщин, с которыми можно переспать, и так мало женщин, с которыми можно поговорить».  
- «Если вам хочется избавиться от какой-то мысли, запишите ее».  
- «Лучшая возможность узнать, можешь ли ты доверять человеку, — довериться ему».  
- «Любая трусость происходит от нелюбви».  
- «У Достоевского есть вещи, которым веришь и которым не веришь, но есть и такие правдивые, что, читая их, чувствуешь, как меняешься сам».  
- «По-настоящему храбрым людям незачем драться на дуэли, но это постоянно делают многие трусы, чтобы уверить себя в собственной храбрости».  
- «Если вас что-то ранит, значит, вам не все равно».  
- «Лучшие люди на Земле умеют чувствовать красоту, имеют смелость рисковать и силы говорить правду. И именно эти положительные качества делают их очень уязвимыми».  
- «Мы все сломаны. И именно в местах надломов мы часто сильнее всего».  
- «Секрет успеха прост: никогда не падайте духом. Никогда не падайте духом. Никогда не падайте духом на людях».  
Кошатник номер один
Писатель очень любил кошек. «Кошки появились в этом мире в противовес убеждению, что все на свете было создано, чтобы служить человеку» - считал он.  
Как-то один знакомый капитан подарил Хемингуэю шестипалого пушистика породы мейн-кун по кличке Снежок. Но это был далеко не единственный любимец Эрнеста – в доме постоянно жило около десятка кошек.  
"Имени Хемингуэя"   
- В океане есть рыба, которая носит имя Хемингуэя, открытая лично писателем. Рыба названа «Neomarinthae Hemingwayi».
- Малая планета, открытая в 1978 г. советским астрономом Николаем Черных, была названа в честь Хемингуэя.
(Использованы  материалы И.А. Михайлова и других исследователей). 

«ИСПАНСКАЯ ЗЕМЛЯ»  (1936 год)   
Комментарий Эрнеста Хемингуэя к фильму «Испанская земля», написанный им и прочитанный в этом фильме о времени гражданской войны в Испании (1936 год).

Часть первая
Здесь испанская земля суха и жестка, и лица людей, работающих на этой земле, жестки и иссушены солнцем.
— Эта бесплодная земля даст большой урожай, если провести к ней воду.  
— В течение пятидесяти лет мы стремились ее оросить, но нам мешали.  
— Теперь мы проведем к ней воду и вырастим хлеб для обороны Мадрида.  
Деревня Фуэнтедуэнья, где полторы тысячи человек живут и обрабатывают землю для общего дела.  
Хорошее зерно — на мешках печать профсоюзов. Но его хватит только для деревни. Если оросить пустошь у деревни, Мадрид получит в десять раз больше хлеба, картофеля, вина и лука.  
Деревня стоит на реке Тахо и на основной магистрали. Эта дорога — главная артерия между Валенсией и Мадридом. Мятежники во что бы то ни стало хотят перерезать ее.  
Жители деревни обсуждают план орошения безводных полей.  
Они выходят в поле — наметить канавы. 
Часть вторая
Вот подлинное лицо людей, идущих в бой. Они чем-то не похожи на всех остальных людей.  
Люди не могут играть перед аппаратом, когда смерть тут же, рядом.  
Крестьяне Фуэнтедуэньи слышат рев и говорят: — Наши пушки. 
Линия фронта идет, изгибаясь, с севера к Мадриду.  
Это — сорванные двери опустевших домов. Те, кто пережил бомбардировку, тащат их на укрепление новых окопов.  
Когда сражаешься, защищая свою родину, война становится почти буднями. Можно есть и пить, спать и читать газеты.  
Громкоговоритель Народной армии — слышимость два километра.  
Когда эти люди три месяца назад пошли на позиции, многие из них впервые держали в руках винтовку. Некоторые даже не умели ее перезаряжать. Теперь они обучают новобранцев, как разбирать и собирать винтовку.  
Это — траншеи, проходящие по самому Мадриду после взятия Университетского городка неприятелем. После нескольких контратак неприятель все еще находится в Каса-де-Веласкес, в замке налево, с двумя остроконечными башнями, и в разрушенном клиническом госпитале.  
Бородатый человек — командир Мартинес де Арагон. До войны был адвокатом. Это был храбрый и талантливый командир. Он погиб в атаке на Каса-дель-Кампо в тот день, когда мы снимали этот бой.  
Мятежники пытаются занять клинику.  
Хулиан, парнишка из деревни Фуэнтедуэнья, пишет домой: «Папа, я приеду через три дня. Скажи маме». 
Часть третья
Сбор воинских частей. Рота собралась, чтобы выбрать представителей на большой митинг в честь объединения всех отрядов Народной милиции во вновь формируемые бригады Народной армии. Стальной кулак республиканской Испании.    
Энрике Листер — каменщик из Галисии.  
За шесть месяцев на фронте он из простого солдата стал командиром дивизии. Он один из самых блестящих молодых бойцов республиканской армии.  
Митинг в честь объединения всех полков Народной милиции.  
Энрике Листер говорит: — Части народного ополчения, так же как и наш доблестный Пятый полк, становятся частями Народной армии, потому что они отлично выполнили свой боевой долг в обороне. Теперь, товарищи, настал час, когда мы переходим в наступление.  
Карлос — один из первых командиров Пятого полка. Он говорит о Народной армии, о ее борьбе за испанскую демократию, за правительство, избранное самим народом. В совместной борьбе мы выкуем новую, сильную Испанию!  
Карлос говорит: — Крепче ряды. Они не пройдут! Они не прошли! Им не пройти никогда! У Испании будет своя непобедимая, мощная армия! И на обломках прошлого ценою крови лучших сынов Испании будет создана демократическая, свободная и мирная страна — счастливая, цветущая Испания!  
— Товарищи! Пятый полк влился в Народную армию и прекратил свое существование. Да здравствует наша столица, непобедимый, неприступный Мадрид! Да здравствует Народная армия, армия побед! Вперед! За могучую, счастливую Испанию! За победу!  
Хосе Диас. До того как стать членом испанского парламента, он работал по двенадцать часов в день. Хосе Диас говорит:— Народная армия будет построена на принципах широко-демократизма. В ее состав войдут представители всех антифашистских партий. Это обеспечит крепкую спаянность и единение, а в них — залог победы. Она будет знать одно только соперничество — соперничество в героизме, в боевой доблести.  
Густав Реглер. Один из писателей Германии, сражавшийся в Испании за свои идеалы. В июне он был тяжело ранен. Реглер говорит о единстве Народной армии. Оборона Мадрида навсегда останется примером верности и мужества.  
Густав Реглер говорит: - Приветствую товарищей Пятого полка! Им — наше вос-хищение, наши лучшие чувства. Мы восхищаемся дисциплиной, проявленной вами при обороне Мадрида, мы восхищаемся вашим героизмом, мы храним в памяти имена ваших погибших товарищей. И сегодня мы приветствуем вас за высокую сознательность, проявленную вашим революционным полком в деле создания Народной армии.  
Теперь выступает самая знаменитая женщина Испании. Ее называют Пасионария. Она не романтическая красавица, не Кармен. Она — жена бедного астурийского горняка. Но ее голосом говорит новая женщина Испании. Она говорит о новом испанском народе. Это новый народ, дисциплинированный и мужественный. Это новый народ, выкованный дисциплиной его бойцов, непоколебимым мужеством его женщин.  
Пасионария говорит: — Пятый полк внесет дух дисциплины, организованность, дух отваги и самопожертвования в нашу великую Народную армию, где объединены все лучшие силы нашей Республики, все лучшие чувства народа — от безудержной отваги наших бойцов на поле битвы до пыла наших девушек, агитирующих на фронте.  
Слышен голос — его передают через громкоговоритель с фронта.  
Хосе Нейва говорит: — Солдаты дивизии «Двенадцать знамен»! Хосе Нейва говорит с вами. Вы узнаете меня? Я теперь среди ваших братьев в Республиканской Народной армии, где нас прекрасно приняли. Так тепло примут и вас, если вы перейдете сюда.  
В подвалах этих разрушенных зданий засели неприятельские солдаты. Это марокканцы и гражданская гвардия. Они не трусливы — иначе они не удержались бы в таком безнадежном положении. Но они профессиональные солдаты, сражающиеся с вооруженным народом. Они сражаются, чтобы навязать народу против его воли волю военщины, и народ ненавидит их, ибо, не будь их упорства, не будь постоянной помощи Италии и Германии, мятеж в Испании окончился бы через шесть недель, после того как он вспыхнул.  
Университетский городок. Слышна испанская команда: — Два метра вправо... огонь!  
Тем временем президент республики произносит речь в парламенте. Президент Мануэль Асанья говорит:
— На нас напали, не считаясь с волей народа. Враг забыл, что испанские народные массы веками боролись против тирании. Он поражен их сопротивлением фашизму, их помощью нашей столице — Мадриду. Даже в самых глухих деревушках.  
Мэр Фуэнтедуэньи говорит: — Надо кончить эту работу вовремя, чтобы поскорей помочь обороне Мадрида. У нас уже есть машины: мы купили их на деньги, оставшиеся с прошлого года, и мы воодушевлены желанием работать. Сейчас нам нужен только цемент — скоро мы его получим.  
Дворец герцога Альба разрушен бомбардировкой мятежников. Сокровища испанского искусства тщательно охраняются республиканскими войсками.  
Этот батальон идет на отдых, и Хулиан, тоже получивший трехдневный отпуск, уезжает в деревню. Письмо Хулиана отцу: «Дорогой отец! Долго не получал я ни от кого из вас ответа и теперь берусь за перо, чтобы черкнуть вам несколько слов. Мы хотим воспользоваться передышкой и провести несколько дней в деревне. Я приеду десятого. Скажи матери. Надеюсь найти вас всех в добром здоровье. Обнимаю тебя, твой любящий сын».  
Хулиан идет в поле, и слышно, как он кричит: «Папа!»
Часть четвертая
Мадрид по своему географическому положению является естественной крепостью, а народ, обороняя его, изо дня в день делает его все более неприступным.  
Весь день приходится стоять в очереди за продуктами к обеду. Иногда продукты кончаются, прежде чем дойдешь до дверей магазина. Иногда снаряд падает близ очереди, дома ждут и ждут, но никто не возвращается и не приносит еду к обеду.  
Враг не может войти в город и пытается разрушить его.  
Этот человек не имеет никакого отношения к войне. Он бухгалтер, и в восемь часов утра он идет в свою контору, о теперь бухгалтеру приходится ехать не в контору и не домой.  
Правительство призывает гражданское население эвакуировать Мадрид.  
— А куда мы поедем? Где же нам жить? Как заработать на жизнь? Я не поеду. Я слишком стар. Но мы должны беречь ребят, не пускать их на улицу — разве только если им нужно стоять в очереди.  
Приток в армию растет после каждой бомбардировки, бессмысленные убийства возмущают народ. Люди всех профессий, всех специальностей записываются в республиканскую армию.  
Тем временем президент республики выступает в Валенсии...  
Хулиан пристраивается на пустой грузовик и приезжает омой раньше, чем думал. 
Часть пятая   
Хулиан обучает военному делу деревенских парней по вечерам, когда они возвращаются с поля.  
В Мадриде проходит военное обучение будущий ударный батальон матадоров, футболистов и гимнастов.  
Они прощаются — на всех языках мира слова прощания вучат одинаково. Она говорит, что будет ждать. Он говорит, о вернется. Он знает: она будет ждать. Ждать неизвестно его, под таким обстрелом! Кто знает, вернется ли он. «Береги малыша»,— говорит он. «Ладно...» — говорит она и знает, что это невозможно. И оба знают: на этих вот грузовиках люди отправляются в бой.  
Смерть каждое утро приходит к этим людям, ее шлют мятежники вон с тех холмов, в двух милях отсюда.  
Запах смерти — едкий дым взрывов и пыль развороченных камней.  
Почему же они остаются? Они остаются потому, что это их город, тут их дома, их работа, тут идет их борьба, борьба за право жить по-человечески.  
Ребятишки подбирают осколки снарядов, как раньше подбирали градины. И следующий снаряд попадает в них. Сегодня германская артиллерия увеличила порцию снарядов на каждую батарею.  
Раньше смерть приходила только к старым и больным, а теперь она пришла ко всей деревне. Высоко в небе, отливая серебром, она идет к тем, кому некуда бежать, некуда прятаться.  
Вот что сделали три «юнкерса». Республиканские истребители сбили один из этих «юнкерсов».  
Я тоже не умею читать по-немецки. Эти мертвецы уже из другой страны.  
Пленные говорили, что их завербовали на работу в Абиссинии. Мы не допрашивали мертвецов, но все их письма, которые мы прочли, были печальными. Итальянцы в битве под Бриуэгой потеряли больше убитыми, ранеными и пропавшими без вести, чем во всей абиссинской войне. 
Часть шестая   
Мятежники вновь атакуют дорогу Мадрид—Валенсия. Они перешли реку Хараму и пытаются взять Аргандский мост.
С севера стягивают войска для контратаки. Деревня работает: надо провести воду. Враг на дороге в Валенсию.  
Пехота атакует — тут с аппаратом работать очень трудно. Медленное, тяжелое, невыразительное движение вперед... 
Люди идут цепями, звеньями по шесть человек. Предельное одиночество, которое зовется сближением с противником. И каждый знает — он тут один, и с ним рядом еще пять человек, а впереди — огромная неизвестность.  
Вот момент, к которому готовятся все остальное время на войне. Момент, когда шесть человек идут вперед, навстречу смерти, идут по земле и каждым своим шагом утверждают: эта земля — наша. Из шести человек осталось пять. Потом из четырех — трое, но эти трое остались и зарылись в землю. Они и удержали позиции. И с ними остались другие четверки, тройки, пары, которые были шестерками. Мост — в наших руках. Дорога спасена.  
Идет вода, она несет урожай. По этой дороге можно будет провезти его.  
Люди, никогда не сражавшиеся раньше, не умевшие владеть оружием, люди, которым нужна только работа и хлеб, продолжают сражаться»". 

Эрнест Хемингуэй – пример для подражания поколений ХХ века.  
Сегодня, когда молодежь возвращается к романам Ремарка и других классиков середины прошлого века, творчество Хэма становится одним из маяков, освещающих Историю той Эпохи, которую сегодня автор этих строк воспринимает, как Великую!